Raffaele Giannetti

Robo-tic & Robo-tac

Un racconto in difesa del «quasi»

2005



Pensiamo che la nostra paura dei robot — e degli insetti — di-
penda dal fatto che quelli sono tutti uguali fra loro. La liberta
e I’intelligenza hanno bisogno di un po’ di differenza, cio¢ del
quasi. Quasi sempre (T.H.).



Robo-tic e Robo-tac avevano un antenato
davvero illustre: un orologio a pendolo costruito
da Jean de La Pierrette.

Jean, molti anni prima di loro, era fuggito in
Svizzera dalla Francia natia per motivi religiosi.
E come Ilui avevano fatto in molti, per cui la
Svizzera era diventata in poco tempo la patria
dell’orologio.

Robo-tic e Robo-tac guardavano all’avo con una
certa aria di superiorita: loro, piccoli e scattanti,
sapevano fare molto piu di lui, che stava a
dondolarsi tutto il giorno, senza fare altro. A dire
la verita era molto tempo, anzi moltissimo, che
non faceva proprio niente. E I’eta ce I’aveva
tutta, se si pensa che Jean de La Pierrette se ne
era andato in Svizzera nell’autunno del 1580, per
la precisione nell’ottobre, o nel settembre. E se
non ci era andato nel 1580, ci era andato nel
1581 o in quegli anni li: di certe cose si perde
facilmente la memoria. Soprattutto i giovani, che
non amano il calendario, non ne conoscono piu i
santi e davvero non si intendono piu di
genealogie.

Robo-tic e Robo-tac guardavano all’avo con una



certa aria di superioritd, come fanno tutti i
giovani finché non hanno scoperto le insidie del
mondo e la crudeltd degli uvomini o, come in
questo caso, dei robot. Ma in fondo, loro due si
sentivano simili al loro avo, che, a giudicare
dall’aspetto, doveva essere stato assai rumoroso:
tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac ... tic-tac.
Tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac...

Avrete notato che la stirpe non mente e il sangue
blu, per cosi dire, non si guasta tanto in fretta: i
nostri pronipoti ne avevano mantenuto i segni
distintivi.

Certo, 1’abbigliamento del pendolo, o meglio lo
stile degli intarsi era prezioso: aveva perfino uno
sportellino con il vetro tutto disegnato.
Sembravano i ricami di una stoffa preziosa, e
dalla toppa spuntava una chiave tutta anse e
ghirigori (da cui pendeva un nappo dorato, per
quanto un po’ annerito).

Tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac.
Tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac.

Questa doveva essere la vita dell’antenato,
qualche volta fic-toc, e qualche altra tic soltanto.
Certo ¢ che il colpevole ¢ sempre qualcun’altro:



se ci pensate bene, i battiti del cuore di un
pendolo si sentono pit € meno a causa del nostro
orecchio, che ¢ come ’occhio, e mette, per cosi
dire, a fuoco i suoni invece delle immagini. E
cosi se un suono, o meglio un rumore, ¢

monotono continuo fastidioso
insopportabile, roba da

mandare al manicomio €
U.SCII'Ile paZZi, il nostro orecchio,

assai gentilmente, lo allontana ...

Tic-tac, Tic-tac, tic-tac, tic-tac,

tic-tac, tic-tac, tic-tac ...

E non ci da piu fastidio. E cosi ci salviamo. E se
no come farebbero a lavorare gli artigiani? E se
no come farebbe a lavorare un orologiaio? o
come avrebbe fatto Jean de La Pierrette?
Sicuramente ¢ il nostro orecchio a dettare legge.
Anche voi, sono sicuro, ne avete avuta
I’esperienza: se sopra al tic-tac ci mettete, cio€ ci
immaginate un ding-dang, cio¢ ci pensate un



bang-bong o un fric-frac, un truc-truc
sentirete appunto ding-dang, bang-bong, fric-
frac, truc-truc.

Percio, in un mondo fatto di bambini, si sentono
mille suoni come ding-dang, bang-bong, fric-
frac, truc-truc, tric-trac, e anche molti altri come

Ma in un mondo di robot si sente, o meglio si
sentiva solo tic-tac: si sentiva, naturalmente, al
tempo di Jean de La Pierrette.

Robo-tic e Robo-tac erano diventati quasi
bambini, come Pinocchio, e anche loro non ci
facevano piu caso (intendiamo ai rumori
molesti).

A dirla tutta, il pendolo aveva qualcosa di
familiare, ispirava una certa simpatia e Robo-tic
e il suo gemello sentivano di volergli bene.
Dovete sapere che il problema, per i robot,
soprattutto per i bambini-robot, anzi per i robot-
bambini, ¢ diverso da quello dei bambini in
carne ed ossa.



A questi ultimi si richiede sempre la massima
precisione nel fare le cose, nel rispettare gli
orari, nel fare i compiti e dunque nel fare i conti
e, per cosi dire, nel mettere i puntini sulle «i».

— Sii preciso, sii puntuale, sii qui e sii la! —
Robo-tic e Robo-tac, invece, avevano imparato a
loro spese che le cose non hanno sempre dei
contorni precisi.

— Mi dia un chilo di mele, disse Robo-tic.

— Eccolo servito, rispose il fruttivendolo.

— Ma questo non ¢ un chilo! [dovete sapere che i
robot hanno strumenti di misura assai precisi]

— E allora ecco un’altra mela!

— Ma non ¢ un chilo!

— Ma ¢ di piu!

— Ma io ho detto un chilo e ne voglio un chilo!
La questione non sarebbe mai finita se il
fruttivendolo non avesse tagliato una mela a
spicchi, raggiungendo, con un po’ di fortuna, la
misura precisa, ossia, ¢ proprio il caso di dirlo,
spaccata.

Non mi dilungo oltre. Vi dico solo che,
nonostante 1’indiscutibile capacita di intonare
una nota, Robo-tic e Robo-tac furono cacciati



dal coro paesano.

Come si fa a cantare con un metronomo
incorporato? Anzi, come fa a cantare, per cosi
dire, un metronomo?

In fondo, come si ¢ detto prima, il DNA ¢ il
DNA, e le somiglianze e la vocazione saltano
fuori anche dopo un tempo immemorabile. Del
resto, fra un orologio a pendolo e un metronomo
non c’¢ troppa differenza. Come fra destra e
sinistra ed Est e Ovest. E il «comey», da parte
sua, assomiglia molto al «quasi»! Quasi ci
cascavate!

Ma questo, Robo-tic e Robo-tac non potevano
saperlo: di similitudini e di metafore non
avevano ancora fatto esperienza.

Comunque sia, dopo questi avvenimenti,
capirono che, se ¢ meglio essere precisi che
approssimativi — soprattutto quando si fanno i
compiti —, ¢ ancor meglio essere duttili che
troppo rigidi. In fondo, solo cosi si comprendono
le sottigliezze dell’arte e le bellezze della natura.



